Animo contadino

Aver vissuto gli ultimi anni della civiltà contadina, è stato per me un grande privilegio: ho attinto l’acqua dai pozzi; ho accompagnato mia madre al fiume, dove lavava i panni; ho visto mio padre arare con l’aratro trainato dai muli…

Quell’anno era caduta tantissima neve, che aveva seppellito gli usci delle case e reso necessario scavare gallerie. In una povera casa in Rua Petrucci, stava nascendo il primogenito di una famiglia di contadini. La levatrice non c’era: a Natale era…

Era nata nel 1878, nella casa poverissima degli Evangelista, in Via di Sotto, mia nonna Incoronata. Era pia e molto devota ai santi. Casa sua era piena di una collezione di candele comprate presso i santuari da lei visitati :…

Mio padre il 13 giugno fu graziato da San Antonio. Recatosi a prelevare la paglia per alimentare il forno di S. Rocco, la meta franò e mio padre vi rimase sotto per più di un’ora. Pensava di soffocare, gridando aiuto…

Alle sette, quando mi alzavo, i miei avevano già rassettato e governato gli animali, che erano nella sottostante stalla. Venivo aiutato nella sveglia dai nitriti di un mulo, che appena faceva la prima colazione di fieno, ormai sazio, esprimeva la…

Rubicondo e con i capelli ricci, come un Gesù bambino, fui invitato da zia Maria Nicola al convito di san Giuseppe, imbandito il 1° maggio, nella festa del Patrocinio. In ossequio alla consuetudine, furono invitati anche un uomo e una…

Negli anni cinquanta a Toro vi erano solo due automobili: quella di Garzone e quella di Zincone. Le grosse e pesanti macchine nere, che avevano sostituito la vecchia carrozza postale, trainata dai cavalli, erano adibite a pubblico noleggio, e qualche…

A seguito dell’ennesimo terremoto la vecchia scuola elementare subì danni irreparabili, per cui fu progettata una nuova scuola a monte del paese. Scavate le ampie fondazioni, la costruzione della scuola fu in seguito inspiegabilmente bloccata. Passarono mesi e quelle fondazioni…

Era competizione continua, a volte dura, fra i ragazzi della via del Convento, quella di accaparrarsi una cotta da chierichetto nelle belle e solenni novene di Sant’Antonio o dell´Incoronata. In cambio di tale servizio, il padre guardiano permetteva loro di…

Annualmente, in casa dei suoceri, in occasione della festività di San Giuseppe, si rimetteva in funzione l’antico forno di casa e le due fornacelle, sulle quali si cuoceva la verdura di stagione e a fuoco lento il baccalà origanato, che…